2005年，在海峡两岸骤然刮起旋风般轰动效应的中国文化人非李敖先生莫属。一时间，各种媒体的头版头条纷纷围绕李敖的三场演讲及其行程展开，李敖，这个在内地曾经长时间颇为陌生的名字，随着凤凰卫视“李敖有话说”节目的持续热播，随着对神舟文化之旅的轮番炒作，终于为公众所熟知，而我们的学术界，则遭遇到了不大不小的尴尬——一个著作等身、文字量超过鲁、郭、茅、巴、老、曹中任何一位的学者型作家，在各种现行版本的文学史教程中所占的篇幅，往往仅有三言两语。^①很难说这是学术的悲哀还是政治的悲哀。幸好我们“跟风”的速度惊人，又或许是市场机制的魔力，去年书店里涌现出一大堆关于李敖或正或野的传记，图文并茂，印刷精美。连《李敖大全集》这种原本不太好卖的丛书也重新登上了书架的显眼位置。可是，人们真的了解和理解李敖吗？有多少人细读哪怕是浏览过他的作品呢？

我是1995年知道“李敖”这个名字的，因为读了他的杂文集《传统下的独白》。至今仍感谢那位同学，让我早了很多年领略到李敖的魅力。李敖未必如他自诩般是“五十年来，五百年内，中国写白话文的前三名”，但他的作品几乎篇篇精彩，超过了当时高二语文课本中许多不痛不痒的新八股文章。丛那时起，我就开始崇拜李敖，视其为自己的偶像——所谓偶像，大概就是自己最愿意成为的那个人吧。

李敖上世纪60年代初期就出道了，他以孙猴子的姿态，搅得当时的台湾文坛天翻地覆。在大陆文学界集体失语或乱语的年代，李敖发出了特立独行的铿锵之音。遗憾的是，他留下的海量文字，在内地却罕有读者。他以犀利痛快的白话文在台湾暴得大名，却在国内沉寂了数十年。未曾料到，与凤凰卫视的风云际会，李敖化身为博学、另类、甚至搞笑的脱口秀明星，反倒很快风靡民间，成为瞩目的文化现象，并且某种程度上创造了全新的电视模式。李敖的文学家身份在逐渐隐退，张牙舞爪的布道者，有理有据的政论人，精通各门艺术的玩家，收藏颇丰的鉴赏家，等等文学以外的身份却渐渐有力地浮出水面。作为文学研究对象的李敖并未引起学术界足够的重视，他却阴错阳差地成为社会学、文化学、政治学等学科背景下争相解读的宠儿。李敖红了，火了，却并非因为他的本行，热闹之外，我觉得有些伤感和茫然。可转念一想，也就释然了：尽管有些错位，有些本末倒置，总比以前的默默无闻强些罢。

李敖有两大特色，一是执著地追求真理和真相，二是强烈的爱国之心。从敢讲真话、会讲真话这个层面，我觉得他的杂文或随笔完全可以与巴金先生的《随想录》媲美，具备分量相当的思想史意义。就语言的张力，白话文运用的精纯和各种风格的尝试与突破而言，我觉得李敖并不输于成熟期的鲁迅先生。他的小说《北京法源寺》、《上山 上山 爱》，戏剧《红色11》等，都在文体学意义上有了相当的突破。爱国主义方面，他更绝不流于形式地空喊口号，而是发自肺腑地热爱祖国，热爱中华民族，并非机械地效忠于某个政权或某个政府。他坚决拥护祖国统一，在台湾第一个公开支持一国两制，身体力行地反对台湾向美国军购，几乎以一己之力再一次扮演了政治、文化领域的孙行者。放眼当今文坛，能真正做到独立思考，不为其他因素所左右思想者，舍李敖其谁？

篇幅有限，不能以李敖先生的文字一一佐证自己的浅见。权作纲要，向李敖致敬。李敖在我这个年龄，已经发表了震动台湾文坛的《老年人和棒子》。我很惭愧，写不出那样虎虎有生气的文字。惟盼不久的将来，专家、学者们能以更客观、更理性、更公正的心态研究李敖，解读李敖。